Résumé

Quatre saisons dans un vieil hôtel du lac de Côme, et une seule chambre, la 9, dont la clé au cygne de cuivre passe de main en main. Une veuve et un marin, deux femmes pendant un festival, deux hommes sous l'orage, un couple qui se perd dans le brouillard, une doctoresse et un pianiste que la neige retient. Derrière le comptoir, la patronne donne la clé sans rien dire, jusqu'au matin où c'est elle qui monte.

Chapitres

1. 1Varenna, embarcadère, 17 h 506 pages
2. 2Villa del Balbianello, 22 h 305 pages
3. 3Bellagio, 14 h 055 pages
4. 4Menaggio, quai, 7 h 304 pages
5. 5Chambre 9, 1 h 104 pages
6. 6Réception, Albergo del Cigno, 5 h 456 pages